mediodía

Sentada en un café, dejo el lápiz vagar por el papel mientras miro a través de los cristales.

Las gotas de lluvia emborronan los charcos que hace un momento reflejaban el pasar de las nubes.

Exactos círculos concéntricos. Conjuntos disjuntos.

Las voces se amontonan salpicadas del chirriar de la cafetera, el tintineo de vasos y tazas.

Fuera los paraguas se cierran, los pasos se apaciguan. Vuelven las nubes a los charcos.

Regreso la mirada al papel, delante de mí.

Sin querer, he dibujado un mapa.

Me pregunto a dónde lleva.

Apuro el vaso, me pongo el abrigo, el sombrero. Busco las llaves.

Es hora de partir.