despedida

Me arropo con la fiebre
y no encuentro murmullo que despegue mis labios,
y todas esas bocas que mastican mi nombre
se cierran con los párpados caídos en la alfombra.

Y dentro de mis sueños mi lengua se divide,
y mis ojos se abren hacia un mundo ficticio
que encadena palabras y sombras sobre un pecho
ahogado en el perpetuo disfraz de la esperanza.

Ana Merino